：罗夏

弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是

年进入第四个月份，整个世界丝毫没有好转的迹象：

全球新冠病毒确诊人数突破万，

非洲蝗灾卷土重来，规模是之前的20倍，

世界经济在衰退的边缘摇摇欲坠……

就在人类焦头烂额的时候，一场大火把全世界的目光重新拉回了年。持续十天的森林大火正在逐步逼近有史以来最严重的核灾难发生地——切尔诺贝利。

▲距离反应堆不远的禁区

大火正在熊熊燃烧

大火从四月初开始蔓延，4月4日，乌克兰当局表示，大火覆盖了20公顷的面积。但是俄罗斯“绿色和平组织”通过卫星图判断，截止到13日，火灾面积已经达到公顷。

但是让人担心的不是森林大火，而是不远处的核反应堆——野火距离切尔诺贝利核电站最近只有一公里左右。

▲大火距离核电站只有一公里

大火将沉淀在土壤和植被中的放射性物质释放到空中，虽然尚未达到危险水平，但是火场附近的辐射指数已经迅速上升到了正常水平的16倍。

▲辐射指数是正常水平的16倍

如果不是因为这场大火，很少有人会想起这个曾经令人不寒而栗的名字。

三十四年的时间可以改变很多事情，如今的切尔诺贝利已经成为了旅游景点，而且价格相当实惠。

▲切尔诺贝利旅游费用相当便宜

自从人类离开之后，这里的生态环境迅速恢复，野生动植物占领了人类曾经的家园。如今这里生活着棕熊、山猫、狼、濒临灭绝的普氏野马，还有多种鸟类以及其他动植物。

▲禁区内的动植物欣欣向荣

重新繁荣的树林掩盖了城市的本来面目，也掩盖了人们关于切尔诺贝利的回忆，直到这场大火让人类重新回忆起三十四年前的火光。

1

世界危在旦夕

你有妻子，也有孩子。再平凡不过的一个人！突然有一天，你变成了切尔诺贝利人，变成了一个奇怪的生物！……听到的人都会回头看着你：他从那里来的！《切尔诺贝利的祭祷》

年4月26日，普里皮亚季。当地时间凌晨1点23分47秒，切尔诺贝利核电站4号反应堆功率急剧增加，短时间内达到最大负荷的10倍，导致蒸汽爆炸，2人当场死亡。

灾难才刚刚开始，反应堆堆芯直接暴露在大气中，释放出大量放射性颗粒和气体残骸（主要是铯-和锶-90），核心中央一道蓝白光线射向夜空，那是暴露的放射性物质发出的契伦可夫辐射（介质中运动的电荷速度超过该介质中光速时发出的一种以短波长为主的电磁辐射，呈现一种蓝色的辉光）。

▲被炸毁的反应堆

还没有入睡或者被爆炸惊醒的市民，来到附近一座铁路桥围观，两公里外的核电站那里，他们看到“一束五彩的光照向天空”，充满辐射的尘埃如同雪花一般，静静飘落到每个人身上。

后来这座桥被称为“死亡之桥”。

▲美剧《切尔诺贝利》

对这一幕就行了还原和加工

爆炸发生5分钟之后，切尔诺贝利核电厂军事化第二消防站当班值勤的28名消防员最先赶到现场，他们以为只是普通的火灾，“没人告诉我们是反应堆的事”。现场到处散落着石墨碎片，消防员把它们捡起来，发现石墨还是热的。

伦琴1个小时的照射能导致急性死亡，此时汽轮机厂房屋顶的辐射照射强度为2万伦琴（希沃特/小时），被炸开的反应堆内部是3万伦琴，这些消防员与大火整整战斗了一个小时，出现头晕和呕吐症状后才被换下。28名消防队员只有16人活到了事故二十周年。

切尔诺贝利很快成了全世界的噩梦，爆炸将放射性物质吹向1.5公里高处，并迅速扩散，如今世界上没有一个地方，是切尔诺贝利放射云不曾到过的。灾难释放的辐射量相当于广岛原子弹的倍以上。

▲放射性云扩散示意图

年4月24日至年5月5日

此时反应堆中的石墨还在剧烈燃烧，为了熄灭反应堆的火焰，苏联将最顶尖的飞行员从阿富汗前线召回，冒着高温和辐射运送士兵从空中徒手投掷沙袋，一周之内，直升机部队倾泻了0吨沙子和硼砂才将大火扑灭。

但是危险远没有结束，爆炸现场上方的缺口被堵住了，但是内部还有吨核燃料依然在进行反应，融化的堆芯正在逐渐烧穿底部的水泥楼板，一旦接触到下方的水池，很可能引发第二次爆炸。

根据专家计算，爆炸的威力将高达—万吨TNT当量，公里外的明斯克将被夷为平地，废墟中的放射性物质将会如同火山爆发般抛向整个欧洲！

▲熔融物泄露示意图

红色部分为融化的堆芯

没有人知道反应堆内部究竟是什么情况，漆黑幽暗的废墟内部到处都是充满辐射的冷却水。必须有熟悉内部结构的人亲手打开阀门，才能够将积存的废水抽出来，所有人都清楚，这是一场注定有去无回的旅程。

最终，三位英雄挺身而出：2号反应堆的技术人员阿列克谢·阿纳年科、第2涡轮车间高级工程师瓦列里·别兹帕洛夫和切尔诺贝利反应堆值班长鲍里斯·巴拉诺夫。

▲整个欧洲乃至全世界的命运

都掌握在他们手中

三个人依靠微弱的手电筒在黑暗狭窄的废墟中摸索，凭借盖革计数器小心翼翼地避开高辐射水域，最终成功打开了两个排水阀门。四天之后，一共00吨高辐射废水被排空。数个月后，炉芯的放射性熔融物真的烧穿了楼板。此时废水早已排空，熔融物只是落到了空空如也的地下室中。

很难说切尔诺贝利事故发生在苏联究竟是不幸还是幸运。一方面是他们打开了潘多拉魔盒，导致130人被迫离开家园，事故死亡人数达到0人，核电站周围30公里依然是禁区。

另一方面又是他们硬生生把已经逃出的恶魔关了回去。为了阻止核泄漏进一步扩大，苏联动员了大量抢险者参加现场抢险工作，最终用一座水泥石棺将4号反应堆封存起来。一共有60万苏联人获得了切尔诺贝利事故抢险奖章与勋章。如果当时事故发生在其他国家，相信不会有如此强大的实力与魄力来解决问题。

▲苏联切尔诺贝利事故

抢险奖章（左）与勋章

但是反应堆上方的石棺只不过是临时打了一个“补丁”，因为建造仓促，石棺的密封性并不好，也无法阻止核泄漏向地下水和土壤渗透。随着时间流逝，旧石棺垮塌的风险越来越高，只是这次贫穷的乌克兰再也没有人力财力进行维护了。

心有余悸的欧洲国家成立了专门的基金会，一共收到来自26个国家的捐款，其中中国援助了万欧元。这个耗资15亿欧元的庞然大物，长m，宽米，高米，是世界上最大的移动式建筑。

新石棺的设计寿命长达年，切尔诺贝利的阴影再次被封存起来，静静等待下一次被释放。

▲新建完成的新石棺

2

没有人在意的危机

无穷的远方，无数的人们，都和我有关鲁迅

年元旦刚过，新冠疫情还没有引起大多数人的重视，一条新闻短暂吸引了网友们的目光：中国特有物种，国家一级重点保护动物长江白鲟灭绝。

▲长江白鲟正式宣告灭绝

几乎就在同时，中国宣布从年1月1日起实施长江十年禁渔计划，最迟自年1月1日零时起实行暂定为期10年的常年禁捕，其间禁止天然渔业资源的生产性捕捞。

只是这个禁渔令对很多生物来说来得已经太晚了。白鱀豚、长江白鲟、长江鲥鱼已经灭绝，圆口铜鱼、长鳍吻鮈、岩原鲤、细鳞裂腹鱼、红唇簿鳅、短身间吸鳅、长鳍吻鮈、圆筒吻鮈……无数鱼类正在走向灭绝，长江的生态系统早就到了崩溃的边缘。

实际上，大家生活中能买到的鱼几乎都来自养殖场，中国每年的水产品总量超过万吨，长江的天然捕捞量只占其中的0.15%，可是就连最后仅剩的这点可怜产量，每年还要被打捞干净。

▲东海禁渔期结束后

千帆竞发的壮观场面

根据联合国联农组织的报告，全世界90.1%的经济鱼种已经被过度开发或者完全开发。年，一共有万吨海洋生物被从海洋中捕捞上来，其中35%没有到达人们的餐桌，而是直接被白白丢弃，成为了垃圾和废料。

仅仅为了品尝鱼翅，人类每年就会捕杀近一亿条鲨鱼，如今已经有四分之一的鲨鱼种类濒临灭绝。

▲铺满了地面的鱼翅

经过30多年无节制的捕捞，中国近海90%以上的海域已经成为了“海洋荒漠”，近海“四大特产”中的大黄鱼、小黄鱼濒临绝迹，成为“易危”品种，如今渔船出海捕获最多的，是曾经被渔民嫌弃的“饲料鱼”。

▲打捞上来的全是手指粗细的小鱼

甚至就连小小的蜜蜂也难逃一劫。这些年，有越来越多的蜂群神秘消失，仅仅年，在美国就有40%的蜜蜂死亡，人们给这种现象起了一个新的名字——“蜂群崩坏综合症”。

没有人知道导致蜜蜂的原因究竟是什么。有些人认为是因为病毒和寄生虫导致了蜜蜂减少，另一些人认为是因为农药的大范围使用伤害了蜜蜂。甚至还有人提出，是因为人类的手机信号干扰了蜜蜂的导航系统，让它们没办法找到回家的方向。

尽管原因争论不休，但是蜜蜂减少的后果却相当清楚。全世界种粮食作物中，71种需要蜜蜂传粉，涉及全球90%的粮食供应，如果蜜蜂持续减少，没有人知道人类究竟能撑多久。

▲多少人会注意到小小的蜜蜂

不过物种灭绝早就不能提起人们的兴趣了，当刷手机时看到相关的新闻，很多人只是轻轻“哦”一声，手指又继续向下滑，网上每天有那么多瓜要吃，一个小小物种的灭绝又有什么关系？

很少有人会觉得世界上发生的天灾人祸会和自己有什么关系。3年，中国人已经领教了非典的了厉害，但是面对新冠肺炎时，表现并没有比十几年前好。甚至直到武汉封城，还有很多武汉人觉得这简直是在小题大做。

▲疫情爆发后，还有人不以为意

幸好，在被新冠肺炎打了个措手不及之后，中国迅速反应过来封锁武汉，举全国之力遏制住了病毒的传播，并向全世界发出了预警。然后世界各国都开始了各自的表演。

拿欧洲最惨的意大利来说，就曾被日本财相麻生太郎疯狂吐槽。因为在2月底召开的G20财长会议上，麻生太郎询问欧洲各国有什么看法，结果意大利等国纷纷表示“那是黄种人得的病，不是我们会得的病”，后来的剧情大家都知道了。

▲西方国家的反应让麻生太郎很生气

等到欧洲吃到苦头之后终于开始认真应对疫情，结果这颗星球上最大的角儿——美利坚合众国开始了更加精彩的表演。

疫情刚开始有爆发迹象时，为了不影响美国经济和自己的连任，特朗普一口咬定新冠肺炎只不过是“大号流感”，并信誓旦旦宣称到了四月气温升高，“病毒就会奇迹般消失”。

后来眼看着疫情控制不住，特朗普又开始疯狂甩锅中国，不断宣称新冠病毒是“中国病毒”。随后攻击世卫组织偏袒中国，并在4月14日宣布暂停对世卫组织的资助。尴尬的是，美国至今还拖欠了1.2亿美元的世卫组织会员费没有上交。

▲“没有人比我更懂病毒”

如今全世界新冠肺炎确诊人数已经突破万，其中美国更是一骑绝尘达到了67万，至于未来究竟还有多少人感染，没有人能够说得清。

▲触目惊心的疫情分布图

图片来源：凤凰新闻

3

弱小和无知不是生存的障碍

傲慢才是

在《三体》小说中，人类为了应对三体人的进攻，建造了两千多艘太空战舰组成的庞大舰队，结果只迎来了一颗只有3.5米长的纤细“水滴”。

▲渺小的“水滴”

与远方庞大的太空舰队

图片源自：《三体》同人短片《水滴》

在由强相互作用力制造的水滴面前，人类的钢铁战舰脆弱的如同黄油一般。

8秒钟，十艘恒星级战舰炸毁。

1分21秒，第二队列全灭。

2分35秒，第三队列全灭。

20分钟过去，两千零一十五艘战舰组成的联合舰队，已经被摧毁过半。

30分钟后，人类历经年组建的国际舰队化为乌有。——摘自《三体》

在利用宇宙广播系统和三体人达成微妙的威慑平衡之后，地球人迅速忘记了依然悬在自己头顶的“水滴”。在“执剑人”罗辑将广播系统开关交出去十五分钟后，多个水滴同时发动攻击，摧毁了地球上的宇宙广播系统。虽然“蓝色空间”号逃过一劫，但是地球人已经彻底失去了谈判的资格。

就像黑格尔说的那样：“人类从历史中学到的唯一教训，就是人类无法从历史中学到任何教训。”

年2月，美国堪萨斯州哈斯克尔县有人出现感冒症状，不断咳嗽且呼吸困难，最终不治身亡。医生向政府上报了流感疫情，但忙于应对第一次世界大战的政府并没有在意这条不起眼的消息。

很快，公里外的福斯顿军营出现了感染者，并迅速传遍整个营地。一位上校向美军总部发出了警告，同样没有得到重视。

▲美国堪萨医院

病房被感染的军人塞满

3月，8.4万名美国士兵抵达欧洲参加一战，同时带来了致命的病毒。4月，流感开始在战争前线爆发，并随着士兵传遍欧洲各国。5月下旬病毒在西班牙爆发，包括西班牙国王在内，万人感染病毒。

讽刺的是，参战各国为了不影响士气，实行严格的报道管制。只有在保持中立的西班牙，媒体能够自由报道肆虐的疫情，导致很多人误以为病毒起源于西班牙，并将其命名为“西班牙流感”。

年9月费城海军基地爆发流感，卫生官员表示，疫情只发生在军队中，一切都在控制中。于是几十万人参与的游行如期举行，第二天，流感在费城全面爆发。

卫生官员每天都在说，疫情到达了最高峰，即将迎来拐点，然后在第二天迎来更多的死亡病例。全美国的卫生官员不断强调，这一次的流感和之前没有什么不同。

▲特朗普深得美国防疫精髓

大西洋对岸，传播迅猛的病毒并没有让伦敦人民提高警惕。商店依然照常营业，大型展览如期举行，剧院、音乐厅等娱乐场所挤满了观众。7月到8月，仅仅两个月时间就有一万伦敦人死于流感。

最终，这次流感造成当时世界人口的四分之一约5亿人感染，0万至1亿人死亡，仅次于让人闻风丧胆的“黑死病”。

在《三体》中，刘慈欣一直在反复强调一句话：弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。这句话用来描述曾经发生、正在发生的一切再合适不过。

物种灭绝和我没有关系。

病毒蔓延和我没有关系。

世界动荡和我没有关系。

经济衰退和我没有关系。

火灾与洪水和我没有关系。

远方陌生人的苦难和我没有关系……

“最初，没有人在意这场灾难，这不过是一场山火，一次旱灾，一个物种的灭绝，一座城市的消失，直到这场灾难，和每一个人息息相关。”